Diam adalah Cinta.

aku diam.

dan itulah cara paling jujur aku mencintaimu.

tidak lewat peluk,

tidak lewat kata,

tapi lewat penghilangan diri.

aku adalah kursi kosong

yang kau lewati setiap hari,

dan tak pernah kau tanya: siapa yang duduk di sana kemarin?

aku tidak datang terlambat.

aku hanya tidak pernah dipanggil.

aku pernah berdiri di dekatmu,

sebatas nafas yang tertahan di tenggorokan,

tapi tak pernah berhasil menjadi suara.

namaku tak pernah kau tulis,

bahkan sebagai catatan kaki.

kau tak salah,

aku juga tidak.

yang salah cuma waktu

dan perasaan yang tumbuh di tempat

yang tidak diberi cahaya.

kau bahagia.

aku lega.

sebab tidak semua perasaan pantas diperjuangkan-

beberapa cukup dikubur,

aku tidak ingin dikenang.

aku hanya ingin kau sadar,

ada seseorang yang pernah berdiri di sampingmu

sambil tidak berharap apa-apa-

selain dilihat.